給我的小阿姨
從前從前有個天使落入凡間,出生在一戶人家。她始終保有天真的個性,想說什麼就說什麼,想做什麼就做什麼,常常覺得沒有人了解她,因為她不懂為什麼大家說話總是拐彎抹角,所以她總是在別人話說到一半時就反擊,以為每個人都要批評她。因此,在她成長的過程中沒有很多朋友。但她掩蓋不住那純真的性格,即使到了三、四十歲,還是常常出現幼稚的想法、做出在外人看來很幼稚的舉動。也因為這樣的個性,她進入社會後沒辦法在職場上待很久。時間久了,她學會在純真的性格外面包裝一層防護網,家人覺得更難和她說話了,因為她預設每個人都要攻擊她,漸漸地朋友也沒剩幾個。長期和這個世界格格不入,她選擇封閉自己,不常和親朋好友接觸,不接觸就不會受傷。家人和朋友和她聯絡的頻次也愈來愈少,因為覺得她怪、她不會和人互動、她是個麻煩。
和這個世界隔絕的時候,她把大家不了解的個性、心情和想法透過畫筆潑灑在畫紙上,只有畫筆懂她,和她百分之百契合地互動,這是她從家人和朋友身上得不到的滿足。從沒學過畫畫的她無師自通,在畫畫的世界裡,她可以毫無掩飾地展露她的天真、孤獨,以及愛。
直到她加入了一個團體,透過每次的活動認識更多人,裡面的夥伴互相鼓勵、肯定,她也在那個團體擔負一些辦活動的責任,這些事變成她的生活重心,從那個團體裡得到溫暖、建立信心,與其說是對自己的信心,或許更可以說是對「人」的信心。有一天她在團體裡認識一個男生,她已經好久沒有遇到一個人可以敞開心胸地談話、可以接受她的天真、甚至陪著她一起天真、可以在他面前毫無保留地做自己、可以放心去愛一個人而不用怕受到傷害。她五十一歲那年,結婚了。
家人其實不看好這段婚姻,總覺得她做的事就是錯的,大家懷疑那個男的不安好心,會不會騙她的錢? 但其實大家都不知道,全世界最懂她的就是這個男的,她和他在一起的時候是最快樂的,只可惜這個緣分來的太晚。她不做家事也不會煮飯,但這個男的每天為她準備三餐,每天中午趁著上班午休時間買便當回家陪她吃飯。雖然生活過得不富裕,但婚後那個男的帶著她到處遊山玩水,鼓勵她畫畫,聽她說每一幅畫背後的故事,幫她辦畫展,幫她出畫冊,陪著她一起做外人看來幼稚的事,陪著她實現夢想。雖然物質生活不豐裕,但精神層面卻是飽滿富足。
大約八個月前,發生一件家人對她極為不重視及傷害尊嚴的事,她再次從家人身上遭遇打擊和重挫。過一陣子她視為重心的團體因為某些原因她不再擔負重任,再加上一些其他的事情,她開始事事往壞處想,負面能量漸漸累積,她開始有一餐沒一餐地不吃飯,失去元氣,連畫畫的力氣都沒了。那個男的很緊張,跟她說:「你這樣是在害我! 在慢性自殺!」,苦苦哀求要帶她去看醫生,但她說什麼就是不去,也不准他跟她的家人說。
這一天早上,那個男的準備出門上班,就像每一個平常的日子,她對她說:「老公,你好帥!」,他回說:「老婆,你好漂亮!」。中午這個男的帶著便當回家要陪她吃飯,回家後沒看到她來迎接,走到浴室才看到她倒在浴室門口,已經沒了氣息。
她,是我的小阿姨。
小阿姨因為皮膚比較黑,我們都叫她「歐姨」(歐在台語是黑的意思),小時候我和歐姨很親,很常和姊姊跑去她家睡覺,她睡中間,我和姊姊一人睡一邊,叫她講她們小時後的故事給我們聽。我還記得小時候覺得歐姨好漂亮,穿衣服也很有風格,而且她是家族裡第一個上大學的人,更是覺得歐姨好炫!
不知道從什麼時候開始,覺得歐姨很怪,很難跟她講話,她好像總是動不動就生氣,親戚說起她的時候,也只是批評,批評她一把年紀了還不去上班、不做家事、和社會脫節、聽不懂大家說的話、不懂事,聽了好多關於她負面的話,加上自己和她相處的經驗,我也漸漸為她貼上標籤,她好像就是個累贅、是個麻煩。大概是十年前,歐姨陪我去買毛線,然後在她家教我織毛線圍巾,這是我最後一次和歐姨單獨相處。其實歐姨家距離我的娘家只有短短走路十分鐘的距離,但我之後就比較少和歐姨接觸。有時候回家發現信箱裡有歐姨畫的卡片,都是她走路來丟進信箱,但卻沒有上來我家坐坐,我們也都不以為意。
過去這十年,我忙著上班、出國留學、結婚、求子,歐姨在我生活中的比重已經小到快看不見。記得在美國時,常常收到歐姨寄來的信,裡面總是鼓勵我的話,還會附上一張她親自畫的小卡片,我想,我在歐姨心中的重量遠遠大過於她在我心中的重量。記得五年前在上班時接到歐姨的電話,在電話那頭她跟我哭訴家人都對她不好、對她誤解,這通電話講了一個多鐘頭,我急著回去上班,還對她大小聲地斥責。或許,我們都覺得,反正歐姨一直都在,有姨丈照顧她,找到跟她頻率這麼對的人不容易,有人接受她不容易,所以我們就把這個麻煩丟給姨丈,再也沒有關心過她。每年只有過年家族聚會時和歐姨短暫接觸,她總是給我滿滿的笑臉和一個溫暖的擁抱。談到我們時,她總是為我們驕傲,但在我們的心裡,她卻好渺小。
接到歐姨過世的消息我正在車上,印象中健康的歐姨怎麼會突然走了,一切太突然又太震驚,我整個人發抖到哭出來,班爸坐在我旁邊被我嚇了一大跳。但我始終覺得她的往生很不真實,像一場夢。我從小到大只有經歷爺爺、奶奶過世,但說來汗顏,因為從小和他們不親,除了為班班心碎之外,我好像沒有因為親人過世而大哭過。這是第一次我體驗到喪親之痛,也是到殯儀館看到歐姨的遺照和牌位,看到我媽和我另一個阿姨的哀慟,看到阿姨痛哭地對歐姨說:「你怎麼那麼笨! 連照顧自己都不會!」,我才覺得這一切是真的。我覺得好對不起歐姨,這幾年我把她放在心裡的哪裡? 那天晚上睡前,我看著我的家才想到,搬到新家後,我們請了好多認識的不認識的親朋好友來新家,我怎麼從來沒有邀請歐姨來我家? 我怎麼沒有邀請歐姨來參加生日聚會、中秋烤肉、家族出遊,我們嘻嘻哈哈全家人聚在一起時,歐姨是不是孤單一個人? 我從來沒有幫歐姨慶祝生日過,我連歐姨的生日是幾月幾號都不知道。那個晚上我才真真正正地大哭、痛哭,對歐姨是滿滿地的愧疚和懊悔,但一切都已經來不及了。
和姨丈聊了之後我們才知道,我們都誤會姨丈了,他是真心對歐姨好,甚至更甚於身為歐姨家人的我們。姨丈說他和歐姨計畫要騎重機環島,要再開畫展,要拍微電影,要一起做好多事,現在這些計畫隨著歐姨往生成了泡影。姨丈說:「歐姨一直想把快樂和愛帶給身邊的人。歐姨沒有臥病幾年才離開,走得很乾脆,沒有給大家帶來任何麻煩」,或許,那個在家人眼中一直是個麻煩的歐姨,選擇乾脆地謝幕,不再讓大家覺得困擾。歐姨一直以來都是有點胖胖的身材,我媽看了歐姨的遺體,說歐姨過世的時候,只剩下皮包骨。家人選擇不解剖歐姨的遺體,不去探究歐姨死亡的原因,不再讓往生的歐姨受苦。
姨丈很認真地想要怎麼幫歐姨辦後事,他想把靈堂布置成歐姨的畫展,要送給每個來參加公祭的人一本歐姨的畫冊,歐姨的遺照用的是她在畫畫時姨丈幫她拍的照片,真的好美好溫暖。我和我哥、我姊都說會全力幫姨丈,我想,這是我們欠歐姨的,生前沒為她做過什麼,現在只能用這種方式來彌補。這幾天在看歐姨的照片和影片,歐姨和姨丈曾經在一次過年時表演布袋戲給家人看,當時我抱著看笑話的心情錄影下來,想著歐姨和姨丈還真合,只有姨丈才會陪著歐姨綵衣娛親。之後歐姨寄給我劇本請我幫她上字幕,我一直沒把這件事放在心上,過了一年半才趕著完成這個影片,竟然是要在歐姨的靈堂上播放。在信箱找歐姨寄給我的劇本的email時,看到好多歐姨逢年過節寄給我的問候,我不知道我有沒有回過她,我真的很該死!!
頭七那一天,姨丈問我和我哥、我姊有沒有空參加,我們當然義不容辭。到的時候才發現如果我們沒有去,頭七當天就只有姨丈、姨丈的哥哥以及姪子三個人,因為歐姨膝下無子,而頭七是由晚輩幫長輩辦的,怎麼生前孤單,往生後也這麼孤零零呢? 看著我姊哭著拿著招魂幡,我真的很崩潰,為什麼一個好好的人,現在要用這種方法來帶她,要拿著香來和她說話,我們打電話她也不會接了,寫信她也不會回了,該死的那通電話和那封信早在幾年前就該打該寫了,我們真的很該死!!
以前我不懂這些頭七、出殯的儀式,現在我明白了,這些悼念死者的儀式,都是讓我們慢慢去接受往生者已經不在了的事實,與其說是悼念,不如說是透過這些儀式撫慰還在世的親朋好友,也透過這些儀式慢慢療癒失去至親的痛,因為這是我們能為往生者做的最後的事了。但對歐姨,在她生前我們自私地拒她於門外,在她往生後,我們熱心地想透過這些儀式彌補我們再也無法彌補對她的虧欠,出發點還不是依然自私地想讓自己好過一點。如果你愛身邊的人,千萬不要吝於付出關懷,不要想著明天再做、下個月再做,要立即行動,不要留下遺憾,因為這遺憾會不斷啃食你的心,做再多都無法彌補。
謝謝姨丈,在歐姨生命的最後這四年,帶給她無盡的快樂和滿足,這是我們長久以來都沒有給她的。謝謝歐姨,你的離開讓我們上了好沉重的一課,讓我們切切實實地體認「樹欲靜而風不止,子欲養而親不在」的痛。對你,我只有滿滿的愧疚和虧欠,對不起我們誤解你的天真,對不起我們這麼驕傲又自私地瞧不起你,讓你這麼孤單、這麼不快樂,沒有多陪陪你,沒有去看你,如果我有和你聯絡,我一定會把你拖去看醫生,那或許今天你還活蹦亂跳,但說這些有什麼用,再多「早知道」都來不及了。歐姨,你的離開對我們是種懲罰,留下一輩子的省思與贖罪。
歐姨,請你跟著菩薩去極樂世界,班班會和你做伴,他是個好孩子,你也是個好姨婆。下輩子要投胎到一個懂你、帶給你快樂、滿足、沒有病痛的人家。我們會幫你活出精彩的人生,學習在苦短的人生活出加倍的快樂、學習帶給別人快樂與愛、學習看這個世界的光明面、學習用你的天真過生活、學習用謙虛的態度珍惜身邊的人。你在世時我沒給你什麼,但你在世時和往生後都留給我好多好多,歐姨,對不起,用這麼沉痛的方式帶來太遲鈍又太寶貴的醒悟,謝謝你….我永遠愛你!
3 Comments
吳芳瑜
班媽,看完這篇,我哭了
版主回覆:(10/19/2013 11:31:20 PM)
謝謝你能感同身受,我是一邊哭一邊打完這篇文章的,我們都要好好珍惜身邊的人!
有緣一線牽
班媽,我能了解那種感覺,因為我之前熟識的人,車禍離世,我花了十年才接受事實,所以我們要學習珍惜每個緣份。
版主回覆:(10/21/2013 10:45:17 PM)
謝謝你的安慰,失去至親的痛真的很難忍,我相信是要花十年的,像你說的,要好好珍惜和每個人的緣分,得來不易,但一夜之間就可能失去
芳芳仔
班媽~
這篇文章,也讓我看了很感動,我也是個愛哭的人,我也哭了
可以感受到妳有很多的自責
因為文中提及很多次「該死」二字
可能,是看到這樣的字眼,印象很深
所以,想和妳說
我懂妳的難過,不過,真的別太自責
不要把太深的悲痛攬在自己身上
其實,每個人永遠都有選擇的機會
只是,妳歐姨她承受不住了
她還是選擇了「不面對」
為什麼,我會感觸這麼深
因為,最近我的姐姐也發生了一些事情
我陪伴在她身旁
但,她其實在過去是個很「獨善其身」的人
並不太懂得去關心別人
最近,她也和我談「自殺」的議題
我也和她談,不過,會談的反而是好事
不預警的,反而,心意已決,妳的歐姨可能就是如此
有時候,我們真的也只能以自己能力能及的部份去幫忙
為什麼這麼說,因為,當妳陪伴在低潮的人身旁時
自己的正面能量也要很足夠,不然,真的很容易被往下拉
我就是如此
有一天,我下台中去我姐的婆家陪我姐,但,我卻一整晚
無法睡,可能,環境使然
後來,隔天的中午,我發現我真的很不對勁,心情真的很
低落,我就知道要馬上踩煞車了,我需要休息了
我也馬上和我姐說,我要回台北了,雖然,我知道我姐會
很失望,可能,又會陷入低潮
但,我知道,不論如何,要愛別人之前也要把自己顧好。
最後,不論如何,我們都要記得把自己照顧好,也常會更
懂的去珍惜身邊的人、事、物。
祝福彼此!!
版主回覆:(10/31/2013 06:40:13 PM)
Hi~謝謝你的留言,有很多啟發。經過我小阿姨這件事之後,我真的覺得人生苦短,快樂是最重要的,自己快樂,也才能去幫助別人。我也理解和負面能量很強的人相處是會被影響的,似乎世界都是黑白的,讓人快要窒息,所以要先培養自己的正面能量。
謝謝妳的分享,我學習很多,尤其是珍惜身邊的每一個人,有緣在一起很不容易,轉眼間緣份可能就到了盡頭,所以更要把握!
也祝福妳喔!!每天快快樂樂^^